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你的作品中大都有很強的結構或空間感，你自己怎麼看這個部分？ 
我沒想過這個問題，但我希望空間中的裝置作品是跟觀眾有對話的。我作裝置

作品時往往並不知道最後是什麼樣子，雖然會有一些想像，但這畢竟不像建築

那麼精密，而我也不喜歡精密的執行方式。我裝置中的線性結構，除了是視覺

語言的元素外，也有「輕」和「快速」的特質。我大學時住在台中大肚山一

帶，那裡的土地是紅土，沒有大樹，感覺上是很荒涼的，覺得有種特別的空間

感，和都市每一塊土地都是人的狀態比起來，大肚山顯得比較「自然」，但那其

實又不是「自然」，因為每一塊土地都是開拓過的。會有很多俯視的視野，這是

在平原沒有的視覺經驗。這些空間經驗可能或多或少會有些影響。 
我觀察到你的作品中有許多「既抽象又現實」的地方，例如許多現成物件，但

置放在你的作品脈絡中，又顯得很抽象。我很好奇你創作中關心的主題。 
我覺得作品應該是讓人覺得挑逗的、能和觀眾產生交流，但這交流並非沒有條

件的；如果沒有溝通，作品就是無效的。在創作中我並沒有套別偏重抽象或現

成物哪一方面，我用了很多現成物或是現成物的改造，而裝置又往往是和展覽

現場關係密切的，這個時候我就要仰賴我的「材料庫」了。 
 
你怎麼累積你的「材料庫」？ 
「材料庫」靠的是我平常的蒐集，大都是質感、材料和特質是我感興趣的物

件。以前在東海唸書時就養成了撿東西的習慣，你不能預期你會撿到什麼，我

會選擇的通常是可以再使用的原料、或是一些奇怪的東西，例如被燒熔的一塊

塑膠、小神轎等，後來到台南來就偏向撿一些自然類的。撿東西是一種消極性

的蒐集作法，「消極性」意味著一種隨機，不是交易、也不是強求，這種隨機性

某些部分也存在我的創作中。 
 
你作裝置時，場地的觸發很重要嗎？有比較讓你印象深刻的嗎？ 
要看場所。比如說，專業的展覽空間同質性是很高的，都是白色的牆壁、投射

燈光…等，那種感覺跟在空白的畫布和紙張上畫畫是一樣的。2002年時曾經在
台南的古蹟「州知事官邸」中作作品，那是一個閒置空間，我們幾個藝術家把

場地租下來，一方面作為工作室、一方面作展覽；那建築物的前身是地方官的

住所、後來國民政府來台又成為警察局和福利中心。一開始進去裡面非常破爛

髒亂，第一個工作就是整理。那次作作品最好玩的部分是完全不需要用到自己

蒐集的東西，裡面有許多現成物可以運用。我後來就裝置了一個蠻陰森的現

場。 
我作品還有一個特色，就是可以重複的作。我的裝置是比較零件式和雜碎式

的，所以可以在不同空間裝置起來，再根據空間調整，這和有些人裝製作品空



間針對性很強的狀況不同。這幾年我作裝置作的比繪畫多，裝置比較類似一種

集合式的創作。 
 
你平常不創作時都在做什麼？ 
我平常會作一些小東西，而也會用比較獨立的角度去看這些小作品，例如編

織。我一個人住在鄉下，消費和生活都很簡單。我也會看看書，特別是圖鑑和

百科全書類的書，例如西方醫學史、建築圖鑑等，圖文並茂的書我看了就會很

高興（笑）。 
 
那這些日常的生活會反映在作品中嗎？ 
我平常比較少想這個部分。比方說會有人覺得我的作品中有東南亞的感覺，但

對我來說就會有困惑，因為我不能承認也不能否認－－因為我並沒有刻意把東

南亞放入作品中，但我的確有那樣的生命經驗。我碩士畢業的創作自述和「自

然」比較相關，我關心人性中的「自然」。簡單講，就是符合人的狀態，一般我

們想到的「自然」是很生物名詞的，但我談的不只是如此。我的創作比較像是

自我的探索，藝術是很莫名的東西，也是消遣或排泄，創作就像是鏡子，透過

作品我去瞭解世界，並且溝通。就像有人理解世界的方式是流浪，對我來說就

是創作。 
人沒有純然的自我，因為很多東西都是被給予的、是公約的，創作可以有很多

方式，視覺是不可取代的溝通方式，比如說要我形容我的作品，不是不能達

到，但那和視覺是不同的，文字和圖像的呈現是不一樣的。我希望我的東西有

很強的臨場感。 
 
剛剛提到小時候生長在東南亞，你自己怎麼看這段生命經驗？ 
那是我無法抹滅的經驗，我是一個比較內向的人，也很少談、也很少想起那段

時間，因為那是一段很平靜的生活。我父親是金門人，他是獨子，我阿嬤擔心

他要當兵，便把他送到國外。至於為什麼是汶萊，則是因為我阿嬤的姊姊小時

候被收養，後來又嫁到汶萊，所以我父親 20歲就到了汶萊。我媽媽則是馬來西
亞的客家人第三代，他們都是華人。比較有趣的是，雖然在那裡出生長大，但

那邊大部分的華人還是有一個想法：就是錢賺夠了要回「唐山」，「唐山」是一

個抽象家鄉的代稱，是一個陌生的故鄉。在這樣的氛圍長大，身邊的華人又來

自客家、廣東、閩南，像我妹妹就會講流利的廣東話，因為小時候我們都看港

劇，而我阿嬤就看台灣的楊麗花歌仔戲，但是我們的飲食習慣又是閩式。 
我爸爸每個幾年就會回台灣一次，會帶回一些像是自動鉛筆或是真空包裝食

物，都是汶萊沒有的。高中畢業後，爸爸就安排我來台灣，台灣對我來說，就

像是一個沒有真正對焦過的故鄉。這種經歷是沒得解釋和類比的，香港也是某

一種「故鄉」。文化對我來說一直不是一個純粹的東西，我 12歲就拿到中華民
國的護照，但我卻從來沒有去過那裡。現在我回到汶萊，反而很不習慣。 



 
請談一談你近期的創作，特別是之前在嘉義泰郁美學堂展出的這一檔。我看了

你這次展出的繪畫，我自己覺得主題還蠻跳躍的，有幽默的、植物的、世界大

戰的、女性乳房的…，這算是一個系列嗎？ 
我先前在泰郁美學堂的展覽名稱是【從這裡到現實之間開始產生的裂痕】，「這

裡」是抽象的，「現實」也是抽象的，所以是介於抽象和抽象之間的距離，也是

一種錯開的位移，是裂縫裡的東西。 
近期創作繪畫類的比較多，我覺得這比較像是一個時期的作品，而非系列。對

我來說其實不跳躍，因為是很生活的各種的狀態。也有人建議我：「怎麼不作一

個『系列』？」但我的疑惑卻是：「要怎麼才能作一個『系列』？」我可能很習

慣跳躍吧！ 
我繪畫中的線條性比較強，這可能是來自於最近漫畫看比較多。我看很多日本

恐怖漫畫，因為恐怖漫畫的畫法比較不主流，在質感的轉換上很有趣，比方說

他們會畫很多液體類的物件，例如血、斷頭等，那些質感是其他漫畫不會去描

繪的，像是《十四歲》、《魔鬼的左手》、《漂流教室》等，他們畫的場景都是暗

的，造型和質感都很吸引我。我對於描繪看不到的東西很有興趣，例如非實質

的、非固體的，例如雲、水、武俠小說中的掌風。 
最近創作畫畫比較多，因為現在感覺對繪畫比較有延續性。我在創作時常常會

把作品當成零件，但我不清楚那是什麼的零件，我認為每一段時間都會有一些

創作的趨向和共通性。比方說我現在自己的狀況就不太適合數位或科技類的創

作方式，也許我在底層上是抗拒數位的，畢竟人給電腦指令是間接的，但是身

體直接創作卻是直接的，這是我無法解釋的距離感，就好比你用雕塑做出一個

圓，跟用電腦畫出一個圓，在本質上很不相同，手工的創作還是很迷人的。創

作對我來說應是順其自然的。（原刊登於「當代藝術新聞」2008.07） 


